一生要看的经典电影第5辑排行榜(2)
NO4. 中央车站
中央车站
全世界最好看的电影之一
讲述生命的悲欢离合，交织着人生的喜悦和苦痛
震撼与隐忍的交错，悲悯旋律下的自我救赎之路
1998年出品
导演：华特·萨勒斯
主演：
菲尔南达·蒙坦纳葛罗
玛瑞莉亚·贝拉
文尼西斯·狄·奥利维拉
·第四十八届柏林电影节金熊奖、最佳女演员奖
·第五十六届金球奖最佳外语片奖
·第七十一届奥斯卡最佳外语片及女主角提名
广袤的南美大地在镜头下不停地转动，嘈杂的都市、凋敝的乡村在眼前匆匆掠过，《中央车站》仿佛是一场云影依稀的旧梦。执着地寻找父亲的约书亚固守着一个美丽的梦想：父亲是一个高大魁梧的男子汉，找到他便意味着找到了幸福。被生活的磨难挫出老茧的朵拉如同一柄戳破气泡的尖刀：在成人的世界里，无所谓梦想，接踵于希望而来的，必定是难以承担的绝望。但两个人伴在一起寻觅着，如同生命的两极：纯真与苍老，喜悦与忧伤，被一条看似无尽的道路引向未知的终点。
朵拉与约书亚，究竟谁是谁的救赎者？究竟是谁指引给另一个人新生的方向？在《圣经》里，耶和华晓谕摩西的助手约书亚说："我的仆人摩西死了，现在你要起来，和众百姓过这约旦河，往我所要赐给以色列人的地方去。"正是这个名为约书亚的先知，引领着以色列人回到了故土，重建美好家园。而巴西人民在经历多年的政治变乱与经济危机之后，也默默盼望着走出苦难，重新找到通往幸福的旅程。《中央车站》或许暗示了这重含义："男孩要寻找他的父亲，老妇人要寻找她的归宿。而这个国家，要寻找它的根。"
华特·萨勒斯的作品多处理有关寻找起源和自我发现的历程的主题，这在他的电影《中央车站》中体现得尤为明显。《中央车站》是一部温情动人的小品，具有新现实主义的风范，它以感伤的氛围和细腻的笔触传达着电影中所呈现的悲悯。在一种宗教的朝拜气氛里，整个国家都在寻找着，在这寻找的过程里，人与人之间的距离被拉近，心与心的隔膜也逐渐消散。
--好莱坞著名影评人威尔·罗杰
我们生活的这个时代集中了物质之大成，可是它缺少的东西却如此致命，人类被教唆成头脑简单的崇拜者，懂得奢侈的美丽，可他们学会了嘲笑和僵硬。被城市讽刺得最厉害的，是爱和信任，同情和宽容。有时电影是人类的老师，它用细致的镜头，温柔的光线，沉默的表情，用泪水和欢笑来教导人类尊重一些东西，比如《中央车站》。
朵拉和约书亚是两条线，分分合合，孩子用纯真试图打动忘却，老人习惯用沧桑保持坚定。最后在对灯神圣母的朝拜里，展现在眼前的是这个国家和隐藏其后的整个人类在寻找希望和尽头的爱。朵拉在黎明前离去，而他们都已经完成了自己心灵的旅程，学会想念，学会回忆，学会如何去爱和相信。
--著名影评人元曲
就影片的风格而言，本片可以说是小品式的公路电影，它演绎了一老一小寻亲、寻家的过程，较深程度地挖掘了当代巴西人找寻自我认同的主题。在冗繁的"寻根"电影中，《中央车站》以其独特的手法，让人滋生了几多异样的酸楚，具有十足的感染力。
--影评人金天星
在巴西里约热内卢市火车站的候车大厅门口，从前的女教师，50多岁的朵拉摆了一个写字摊，专为来来往往、目不识丁的旅客代写家书。写一封信收1块钱，如果需要代寄，就再加1块。然而她常常在晚上将收了钱的代寄信件带回家，和邻居艾琳一起，将这些信一一拆开，尽情地奚落取笑一番，然后把认为重要的信寄出去，其他的信则统统锁进抽屉或干脆扔掉，如果两人意见不同，就把信收进抽屉改天再决定，被人生的苦难磨出老茧的朵拉就这样心肠冷漠地应对着别人的心愿。
这一天，安娜带着她10岁的儿子约书亚来请朵拉写信，因为约书亚很想见他素未谋面的父亲耶酥。第2天，安娜与约书亚再度来到车站，口述了第2封给孩子父亲的信。安娜把积在心底的话终于吐了出来：其实我心里面是爱你的，你回来吧，我们再也不争争吵吵了……
然而安娜刚刚走出车站，就在横穿马路时被一辆急驰而过的大客车撞倒了。可怜的约书亚从此孤身一人，现在他惟一认识的人就是朵拉了，朵拉把他带到了家中，可是约书亚并不知道朵拉把他卖给人贩子了。这天晚上，朵拉伴着新买的电视机入睡，当良心的谴责让她噩梦连连时，未泯的良知使朵拉幡然悔悟，她将约书亚救出了虎口。在母性的驱使下，朵拉答应带约书亚到东北部去找爸爸。
一开始，两人总是争争吵吵，朵拉骂约书亚是个"让人讨厌的坏孩子"，而约书亚则回敬朵拉是个"不抹口红，面目可憎的老太婆"……然而随着长途汽车奔驰在广袤的巴西大地上，约书亚与朵拉之间的感情也在慢慢地发生着变化。约书亚不再憎恶这个凶恶的婆婆，而朵拉也逐渐寻回了她淡忘多年的温柔情感，两人之间萌生了母子一般的依恋。
一路上，朵拉和约书亚经历了不少磨难，但他们都想方设法克服了。他们还遇见了一个好心的司机，一起度过了短暂而快乐的日子，朵拉也破天荒地抹起了口红，涂上了胭脂，她以为找到了久违的爱情，然而最终卡车司机离她而去，她还是与爱情失之交臂。她觉得很沮丧，约书亚已经学会安慰别人了，他甚至对朵拉说："你化起妆来还是很漂亮的……"
朵拉领着约书亚不远万里，终于来到安娜说过的那个地址，可是却得知约书亚的父亲一家已经搬走了。这时两人身无分文，只好流落街头。所幸的是，他们正好赶上了当地隆重的节日--灯神圣母节，许多人都想为圣母送去自己最虔诚的心愿，约书亚发现这里可以写信挣钱，于是朵拉干起了老行当，这天晚上，他们赚了不少钱，高兴极了。
第2天，他们又去了附近的一个小镇，终于找到了约书亚的家人，可是他的父亲耶酥却离家找约书亚和他的母亲了，约书亚同父异母的哥哥赛亚、摩西热情地收留了他。
朵拉欣慰地走了，回到里约热内卢的中央车站，重新为人们点燃希望的火把。
《中央车站》：何处是归程
巴西电影《中央车站》被世界各地的影评人誉为"全世界最好看的电影"之一。人们对于这部影片的评语是：《中央车站》的不平凡处在于，它是这样一部片子：当它触及到你的内心的时候，它在与你的大脑对话。
因为这部片子的故事场景绝大部分都出现在公路上，因而被人们称做是一部"公路片"。正如电影的名字--"中央车站"，不过是男女主人公结识的地方罢了，人潮人海中因着某个机缘的邂逅相遇，未来的、未知的、漫长的路，还有故事就如此延伸开去……那个"车站"，永远在我们无法回头的身后。
朵拉说，她曾经问过父亲："你认得我吗？你永远记得我吗？"她的父亲后来死了。约书亚的父亲耶酥曾写信回家："等等我，我很快就回家了。"约书亚说："总有一天他会回来的。"朵拉说："你说得对，总有一天他会回来的。"
回家，一个多么让人欣慰和温暖的字眼，从不同的人口里说出来，竟然是如此地不同！家在何处？耶酥在片中也如同一个谜，他自始至终也没有出现过，于是他便成了一个关于"家"的图腾。孩子永远在寻觅，永远在寻找那条回家的路……可是回家的路却是如此地漫长！
所幸的是，在寻觅的过程中，还有着别的新的发现和感动。于是，"父亲"淡出。寻找、失落、再得到，这是否也是我们在追求和渴盼回归的生命过程？
在影片悲悯的主旋律中，生命的悲欢离合、喜悦和苦痛就这样交织着传递给观众，然后观众又变成剧中人，在体会着他们的寻找、失落和悲欢的时候，也完成一次与自我的对话。赵蕾
☆9岁的小男孩正男是一个特殊而且孤独的孩子。他没有父母在身边，跟着奶奶过活。放暑假了，小伙伴们一个个都去了海边度假，孤独的正男决定去找妈妈。热心的邻居阿姨不放心小小年纪的他一个人乱跑，把自己的丈夫--到了中年却还一事无成的菊次郎借给了他，还拿出一笔钱让他们作为旅费。
万分不情愿的菊次郎觉得自己是祸从天上来，看着这莫名其妙的小男孩，他真想赶快摆脱，好重回那清静懒散的悠闲日子。不过看到老婆的5万元旅费，菊次郎心里盘算着：或许这趟旅程能有点好处也不一定，就这样，一老一少相偕上路了。
在寻母之旅第一天里，菊次郎就带着正男去了，结果可想而之，钱全输光了，菊次郎很担心，既不能回家对老婆交待钱已输光，而未来的旅途又简直寸步难行。于是，他教唆正男拦顺风车装可怜，一路上，他们遇见了许多路人：谈恋爱的年轻男女、开车的流浪诗人、日本的"逍遥骑士"……他们一起，为菊次郎铺开了一个最美丽的夏天。
《菊次郎的夏天》别名《第八部》，是日本著名导演北野武的一部有别以往风格、充满风趣和感动的温馨作品。北野武在影片中亲饰菊次郎--一个大大咧咧、心地善良的痞子式的人物，他极好地把握了现实与戏剧性的度。整部影片带着童话般的色彩--有那么多人同情正男，帮助正男。但正男最终却必须面对残酷的生活现实：妈妈已经嫁给了别人，有了另外的孩子。即使这样，没有找到母亲的他却意外地收获了一个"父亲"--那个忽然觉悟出"所以他跟我一样"的菊次郎--在寻找母亲的旅途中经历了始料不及的内心成长，由于自己母亲的缺席所造成的永远的童年创伤，在相互的抚慰中，两个人的伤口都在愈合。当菊次郎终于踏进老人院里看望自己母亲的时候，寻找之旅方始画上了圆满的句号。
NO5. 楚门的世界
楚门的世界
以讽刺的手法向人们展示了被媒体渗透了的世界
有力地批判了"媒体万能"的价值观，用类似"乌托邦"的虚拟的完美世界寓意着"笼中鸟"式的生存悲哀
1998年出品
导演：彼得·威尔
主演：金·凯瑞
劳拉·琳尼
艾德·哈里斯
·一九九八年金球奖最佳男演员、最佳男配角奖
·第七十一届奥斯卡最佳原创剧本
楚门老是觉得自己一直受到监视，没想到这竟是真的。从呱呱落地开始的30年来，他就是历史上播映最久、最受欢迎的肥皂剧的主角，他居住的小镇居然是一个庞大的摄影棚，而他的亲朋好友和他每天碰到的人全都是职业演员。除了楚门外，所有的人都在导演一丝不苟的执导下同心协力地编织一个天大的谎言，楚门生命中的一举一动分分秒秒都暴露在隐藏于各处的摄影镜头面前，全球上亿观众都注意着他的一举一动，而他却浑然不知，当他发现自己就像是活在玻璃罐里的蝴蝶时，终于决定不计代价地逃离……
黑色喜剧《楚门的世界》向我们展现了一个平凡的小人物是怎样在自己毫不知情的情况下被制造成闻名的电视明星，却完全被剥夺了自由、隐私乃至尊严，成为大众娱乐工业的牺牲品。影片反映了人类的希望和焦虑，同时也因触及到当今最敏感的社会问题而备受瞩目，它以现代派的艺术风格深刻揭露了西方商业活动中惟利是图、践踏人权的丑恶行径，对美国的道德、人情及世态的消极一面进行了有力的讥讽。
《楚门的世界》是一部与众不同、创意十足的电影，内容发人省思、感人肺腑，同时也有令人会心一笑的幽默。喜剧天王金·凯瑞在片中的演出纯真中又有复杂的个性，他抛开了一切束缚，他在一贯的喜剧表演方式下流露出令人动容的感情，尽管他的表演尚未得到奥斯卡评委的青睐，但他至少已经征服了大部分普通观众。影片的成功向世人证明了谁才是真正的喜剧之王--尽管目前还只是"无冕之王"。总的来看，这绝对是部有笑有泪的好影片。
--《时代》周刊影评人理查·薛克尔
从表象上看来，影片讲述的似乎是一个荒诞无稽的人生寓言，然而深入其内部，你会发现，其中所蕴涵的意义是深刻的，它会让你觉得不寒而栗，因为也许有一天，你会开始担心是否在自己的周围也会发生同样的事。
--纽约著名影评人雷吉·史密斯
我认为这部电影拥有许多层面，并非一般的好莱坞电影。同时，它的主题概念也十分有创意，而且令人能够感同身受，它会让人不禁扪心自问："也许我周围生活的每个人都是在演戏？"
--本片主演金·凯瑞
故事发生在一个美得恍若世外桃源的海边小镇。22年前，奥姆尼康电视制作公司收养了一名婴儿，他们刻意培养他使其成为全球最受欢迎的纪实性肥皂剧《楚门的世界》中的主人公，公司为此取得了巨大的成功。然而这一切却只有一人全然不知，他就是该剧的惟一主角--楚门。
楚门从小到大一直生活在这座叫西海文的小城（实际上是一座巨大的摄影棚），他是这座小城里的一家保险公司的经纪人，楚门看上去似乎过着与常人完全相同的生活，但他却不知道生活中的每一秒钟都有上千部摄像机在对着他，每时每刻全世界都在注视着他，更不知道身边包括妻子和朋友在内的所有人都是《楚门的世界》的演员。
虽然感觉到每个人似乎都很注意他，而且从小到大所做的每一件事似乎都有着一些意想不到的戏剧性的效果，但这些都没有使这位天性淳朴的小伙子太过于在意。而节目的制作组为了寻求更特别的效果，竟让在楚门小时候因他而"死"的"父亲"再次露面，但并不让他们会面，直到楚门悲痛万分后才让他们"父子"相认，从而达到他们所要的效果。
这一切使一位既是《楚门的世界》的忠实观众又是该节目群众演员的年轻姑娘玛丽十分同情楚门，她给了楚门一些善意的暗示，使他不得不开始重新审视自己的生活。渐渐地，楚门发现他工作的公司每一个人都在他出现后才开始真正地工作，他家附近的路上每天都有相同的人和车在反复来往，更让他不敢相信的是，自称是医生并每天都去医院工作的妻子竟不是医生。楚门开始怀疑他所生活的这个世界，包括他妻子、朋友、父亲等所有的人都在骗他，一种发自内心的恐惧油然而生。
痛定思痛，楚门决定不惜一切代价逃出西海文这个令他噤若寒蝉的小城，去寻找属于自己真正的生活和真正爱他的人。然而，楚门却低估了集这个肥皂剧的制作人、导演和监制大权于一身的克里斯托弗的力量。克里斯托弗将一切都设计得近乎完美，在近30年的时间里牢牢地把楚门控制在西海文的超现实世界之中。
经过几次逃脱的努力失败后，楚门决定从海上离开这座小城，然而他却绝望地发现他面前的大海和天空竟然也是这个巨大摄影棚的一部分，这时克里斯托弗走了出来，他向楚门讲述了事情的来龙去脉，并告诉楚门他如今已经是世界上最受欢迎的明星，他今天所取得的一切是常人无法想像的，如果他愿留在西海文就可以继续明星生活。但楚门不为所动，毅然走向远方的自由之路……
心灵的顿悟
电影《楚门的世界》是个虚构的故事，楚门是这个故事的主人公，他是一个电视长剧的主角，却不知道自己的演员身份。电视剧的导演是个超级天才，他让楚门从刚出生起就在他的镜头前长大，竟让他蒙在鼓里近30年，在这么多年的时间里，这个电视直播节目全天24小时滚动播出，从不间断。这个天才导演制造了整个"楚门的世界"，他派出了许多演员去充当楚门的母亲、朋友、同学、同事、初恋的情人、失而复得的父亲、缺乏共同语言的妻子……他的摄影棚是个庞大的空间，他让楚门每天生活在这个虚拟的空间中，一切都是制造出来的，包括空气、大海、城市、打雷和下雨……
楚门是个普通人，普通得就像生活在我们身边。他有许多的欲望，又很容易满足。因此，他有时欣喜若狂，有时如丧考妣，大多的时候则彷徨郁闷，不知所措。这时，天才的导演又有了用武之地，他不断地制造新的刺激，使他的长剧变得波澜起伏，吊人胃口。他在楚门快乐的时候便给他制造些麻烦，在其沮丧的时候，则不失时机地给其开启一线生机。他让金发女郎如言情小说般突然出现在楚门的视线中，开启他爱欲的阀门，又让她突然离去，使其心灵坠入无底的深渊；他让楚门从未谋面的"已故父亲"突然现身，夸张滑稽的相认场面令其热泪盈眶，同时也赚取了电视观众的热泪；他又让楚门的知心朋友在其情绪恶劣的时候去关怀他、开导他，令其感受到这"荒漠中的甘泉"而重生信心，虽然那位朋友只是一个演员，而且正背着大段台词……
说实话，我真的很佩服电影中那位才华横溢、不可一世的天才导演，他让我想到了上帝，同时我看到那个软弱、疲惫、徨惑的楚门被一次次的虚伪所玩弄，还是对生活和前途充满了乐观时，我的内心就一阵阵地酸楚，我不忍面对--不忍面对一个真实的"我们"！
"人生如戏，戏如人生"，哲人如此感叹，但人生舞台上的演员--我们，是不是时刻都有一种演戏的自觉呢？还是在上帝的欺瞒和安排下，忘我地做着无意义的事呢？快乐，不足以使我们热爱这个世界；挫折，不足以使我们抛弃这个世界。上帝就像那个天才的导演一样，掌握着很好的度，他知道该在何时给我们当头一棒，何时又给我们烧起暖暖的火炉，他使我们在痛苦中保持希望，在希望中忍受痛苦，因为痛苦制造着剧情的波澜，也制造着收视率，希望则是赏给我们的出场费，使我们不至于中途罢演。
电影的末尾，楚门是觉悟了的，他对着摄影机，真的向"上帝"罢演了。天才的导演恐慌了，他将失去观众，他竭力挽留楚门，告诉他离开了导演控制的世界是很危险的，但楚门还是走出了那扇门，走向那个黑漆漆的未知世界，他说不管那个世界中等待他的是什么，他都不在乎。佛家有"顿悟"一说，并说人的本性自足圆满，是人世的尘埃覆盖了它，使它迷失。看来楚门是顿悟了，他要找回那个失去的自我，那个自足圆满、自由自在的本性。
《金刚经》语："凡所有相，皆是虚妄，若见诸相非相，则见如来。"戏装迟早要褪去，布景也迟早要撤下，演戏的时候则生龙活虎地演一场，只是别忘了过过看戏的瘾，随时让另一个"我"──本我，走下舞台，在观众席上，呷一口茶，看看戏台上的"我"和"他们"，鼓几下掌，流几滴泪，明白了这一点，便接近顿悟了。其实，我们跨不跨出那扇门又有什么关系？因为我们的心灵已经跨了出去。 （任非）
☆《变相怪杰》（又名《面具》）是让金·凯瑞真正成为一名超级明星的影片，他在其中扮演好好先生史丹利，他戴上一个古怪的面具后就具有了非凡的能力。他在影片中追求爱情，与黑社会斗争，最终全盘获胜。笑声充满了整个影片，金·凯瑞以大胆的创意，夸张的动作，千变万化的面部表情和精湛娴熟的身体技能折服了千百万观众，使影片创下了辉煌的票房记录，人们争相观看，百看不厌。
☆如果说人们在《楚门的世界》中还能看到金·凯瑞的影子的话，那么在影片《月亮上的人》里，金·凯瑞却完全变了一个人。可以说，这是他继《楚门的世界》之后最呕心沥血的一部作品。影片以真人真事为蓝本，描述了美国传奇喜剧艺人安迪·考夫曼的生命故事。考夫曼被人们誉为是"一个真正的表演艺术家，一个角力运动家，一个喜剧演员，一个民谣歌手……"他于1984年死于肺癌年仅35岁。在拍这部戏的12个月期间，金·凯瑞完全成了考夫曼的化身。从电影开拍起，他不准别人叫他本名，要求所有的工作人员都要叫他安迪，并亲自拜会考夫曼的父母。影片上映之后，连考夫曼的父母都啧啧称奇地说："我们好像看到自己的儿子又再度复活了！"
☆《恐怖分子》是中国台湾导演杨德昌第一部获得广泛国际声誉的作品，也是《楚门的世界》的同类影片，它先后荣获1987年英国国家电影奖、毕沙洛影展最佳导演奖、金马奖最佳剧情片奖和亚洲影展最佳编剧奖。影片以医生李立中由拥有一个美满的家庭到最后家庭破裂为主线，见证了生命的脆弱，展现了人由脆弱到达极限直至崩溃的完整过程。这部电影运用线索追踪式的叙事手法，在故事的发展当中加进了非常强的悬念感，随着悬念的不断解除，人生的软弱被逼到人所能够承受的极限。是继续软弱下去？还是向软弱发出反抗？成为主人公不得不面临的问题。
NO6. 搏击俱乐部
搏击俱乐部
一则极具颠覆性质的社会生活寓言
一幕以死亡为主题的黑色喜剧
一部具有社会警示作用的电影，兼具强烈的世纪末情绪和浓厚的无政府主义色彩
1999年出品
导演：大卫·芬奇
主演：布拉德·皮特
爱德华·诺顿
海伦娜·邦威·卡特
·二十世纪九十年代社会问题片的代表作之一
·另类电影的巅峰之作
在影片《搏击俱乐部》里，一批被现代生活方式麻木了内心的人认为自己是失掉了人性和感觉的社会的牺牲品，他们痛恨物欲横流的社会现实，但同时又无能为力，于是他们认为恢复个性观念的惟一方法就是返回到最原始、最野蛮的痛苦和暴力的本能中。对于这些参加"搏击俱乐部"的人来讲，"俱乐部"取代了宗教与疾病治疗团体所起的慰藉寄托与释压作用，搏击是对精力、压抑、无由来的恐惧的发泄，除此之外还可以在集体之内忘却孤独并找回男性尊严，于是他们对搏击表现出了宗教般的狂想……
《搏击俱乐部》既有对现代人精神与心理的真诚关注，又延续了以暴力反抗旧有价值体制束缚的主题。可以说，这是一部揭示"人性本恶"的影片，其中对叛逆和革命的张扬既是一种煽动也是一种警醒，然而让影片具有深层社会意义的是，它揭示黑暗正是为了抵挡黑暗，与以往的社会片相比，影片的主题更开放，更放松，更具有时代感。总之，影片自身所带有的一种不可言传的魔幻性与自我消解意味使它成为一部真正意义上的世纪末的现代启示录。
神秘性无所不在，我们都喜欢那种能够全知全能的感觉，对这种感觉的喜好造就了不少科学家与私家侦探。电影能够像磁铁般吸引人的也就是这种神秘性，不过去探究最终的解答是徒劳无功的，有时我们似乎找到了某些线索，但它马上又会通向另一项待解的秘密……我就是喜爱（在电影中摸索）这种神秘性。
--本片导演大卫·芬奇
显然电影反映了我们生存的目的，一些好与坏的事情。问题是艺术与生命，两者当中存有象征意义，我们处在暴力之中，不由你逃避。此片并不单讲暴力，不是打人那样简单，它所传达的意思是说那是一种连接，一个方向和一些感觉。
--本片主演布拉德·皮特
看电影其实就是在黑暗中窥视。大卫·芬奇能够把我们给嘲弄了，说明他很善于把握人的心理。有谁不喜欢走进别人的内心深处呢？影片中所描述的失眠、无聊、精神分裂或者人格分裂为我们了解自己提供了最好的范本，我们能从别人的眼里发现自己正常或者不正常。但尽管受了大卫的嘲弄，在影片结束之时我们仍可大松一口气--毕竟自己还没分裂出去，还过了一把窥视的瘾。
--网友阿榕
《搏击俱乐部》中现实的暴力描写以及含糊的叙述方式使评论界对它毁誉参半，但我认为不能因为它表现手段的反叛而否定它主题存在的价值，毕竟，影片中所表现的"人的存在方式"是一个永恒的命题。
--网友tysor
杰克是一个大汽车公司的职员，也是一个充满着中年危机意识的人，他非常憎恨自己的生活和周围的一切，再加上患有严重的失眠症，于是为了自我救治，他突发奇想，决定参加团体咨询会。杰克先是参加了那些绝症患者的相互抚慰团体，他接触到了一个全部由患睾丸癌的人组成的社团，杰克和他们互相抚慰和哭泣，而且上了瘾。
一天，杰克遇到了卖肥皂的商人泰勒，他是一个浑身充满叛逆、残酷和暴烈的行动力量的痞子英雄。刚一见面，泰勒就向杰克提出了一个奇怪的要求，他要杰克痛打自己一顿，在对打中，杰克体会到了搏斗的乐趣，两人因缘际会地成了好友。他们开始创建"搏击俱乐部"：一个让人们不戴护具而徒手搏击，宗旨在于发泄情绪的组织。俱乐部制定了一系列的活动规则：不许向他人谈论俱乐部，只允许两人对打等等。
地下俱乐部开始吸引着越来越多的人，逐渐发展成为一个全国性的地下组织，所有的成员都将泰勒视为教父。泰勒以自己的个性魔力和行动哲学吸引着那些盲从的人，他变得越来越偏激，他让成员们到处滋事打架，到处搞破坏，砸汽车、放火、向顾客的食物中小便……他的行为越来越疯狂。
杰克对于"搏击俱乐部"的现况及泰勒的行为越来越无法忍受，同时，他还惊讶地发现泰勒还组织了一支军队，他要对社会实行更大的报复。杰克决定疏远泰勒，但让他惊讶的是，每到一处，他都被认为是泰勒，并被尊为教父。这让杰克受到了不小的打击，他开始反思自己到底是谁，泰勒是谁。最终他惊恐地发现，原来自己就是"泰勒"，泰勒是"我"的人性中的另一面，"我"和"泰勒"是彼此的影子和幻象。
杰克向警察自首，泰勒也追踪而至，在他们的撕打搏斗中，泰勒手中的枪自然地、魔术一般跑到杰克的手中。杰克无法击中泰勒，于是将枪口对准了自己，可当枪响时，杰克却发现被击中的人变成了泰勒，他化成了一道轻烟。而此时，泰勒事先安排的许多对抗社会的恐怖行为即将开始……
大卫·芬奇的《搏击俱乐部》
《搏击俱乐部》隐喻了社会边缘青年的生活和精神状态。"当搏击结束时，什么也没有解决，不过一切都无所谓，不管怎么样，我们都感到自己被拯救。"电影中的人物就是在这种痛苦和接近死亡的状态中寻找自己的存在目的。
杰克最初混进的是一个睾丸癌幸存者组成的帮助会。这也许并非巧合，而是暗示了在一种空虚的被阉割过的消费主义文化中人的恐惧。无能为力，无法改变现状，是一种癌症，是现代生活中的癌症。面对现实时的虚弱感是致命的，对生命的空虚感是一种普遍的虚无，其中蕴藏着深深的绝望。虚无使人痛苦，使人希望借各种方式找回存在的真实感。于是搏击俱乐部的成员选择了一种与众不同的生活方式，这种方式的哲学就是：如果不能结束或缓解这种痛苦，那就让它来得更猛烈、更极端、更直接一些，将精神上的痛苦转为肉体上的直接痛苦，将痛苦承受的中心由大脑和精神转移向肉体。
在搏击俱乐部的初期阶段，暴力还不是毁灭性的力量，如果说它毁灭了什么的话，就是在打斗的时候毁灭了每个人那种虚无缥缈的不真实感，毁灭了虚无带来的痛苦，代之以肉体痛苦的快感。这些博击俱乐部的成员们此时有些像集体修炼的苦行僧，通过一次次肉体的痛苦修行，使他们对肉体痛苦的信仰更加坚定。
搏击俱乐部更像一个医院，而暴力是药，搏击是精神疗法。更确切地说，暴力是兴奋剂，它与吸毒的作用是一样的。它们都是用幻觉和模拟的体验使人逃避现实。这种相互分享并且上了瘾的暴力，终将蜕变扭曲。上瘾就意味着被自己之外的东西、被自己的欲望和要求所控制，成为它们的奴隶，就意味着生活的自主权被阉割。现代人的精神悲剧就是，当他们自我搏斗、脱离了一种精神上的奴役的时候，不知不觉又进入了另一种奴役；他们期待一种精神毒品使他们脱离自身的麻痹，不幸的是，这种精神毒品使他们更加麻痹了。
当泰勒的理想慢慢成为现实，整个世界都在宣泄，都在革命。可是在人们找寻自然本色的过程中，随着欲望的不断成长，搏击俱乐部成了不可思议的暴力组织并且走向了不可遏制的深渊。当人的暴力本能和欲望本能被唤醒的时候，没有什么能阻止这个精神怪兽。搏击俱乐部本身是对暴力本能的歌颂，也是对暴力本能的诅咒，因而这场所谓的"革命"最终也只能以妥协告终，毁灭并没有给他们带来新生。（丛峰）
☆电影《低俗小说》被认为是导演昆汀·塔伦蒂诺最重要的作品，在影片中，暴力始终是昆汀作品不可动摇的主题，频繁的暴力场面明确指出暴力事件的发生是循环而永无停止的，它告诉我们：在生活中，种种暴力已经无所不在，在它面前，生死、对错丝毫没有公正可言。
《低俗小说》以其深刻的思想和内涵被誉为是"90年代最重要的电影之一"，对后来的电影发展产生了巨大的影响。
☆被称为"电影诗人"的导演奥立弗·斯通执导的《天生杀人狂》是一部惊世骇俗的电影，同时也是令许多人费解的电影。影片有一个让人目瞪口呆的开头，一个对大多数人来讲恶毒的结尾--一对杀人狂魔横行全美，杀父杀母、滥杀无辜并以此为乐，被警察千辛万苦抓进监狱又奇迹般地逃出来，从此过上了普通人的安乐生活。
很多人认为这是一部暴力加黑色幽默的闹剧，混乱、疯癫得离谱，但也有人对影片大加赞扬，认为它所表现的美国社会的种种光怪陆离的现象和令人触目惊心的暴力血腥场面反映了"美国人想像不到的一切"。
